L'uomo che sempre attendeva I'avvento di Dio
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Ha fatto di tutto nella sua vita. Da giovane fu ateo e marxista. Ma improvvisamente si converti. Venne ordinato
prete durante la guerra. Poi entrd nella Resistenza contro i nazisti. Nel 1949 divento vice-assistente nazionale
della Gioventu cattolica. Ma le sue posizioni non piacquero allo status quo ecclesiastico e cosi venne incaricato di
imbarcarsi come cappellano in una nave di emigranti italiani in Argentina. Durante il viaggio di ritorno incontro un
piccolo fratello di Gesu, seguace di Charles de Foucauld, il cui carisma € quello di vivere tra i piu poveri. Visse il
periodo di noviziato in Algeria, nel deserto, ed entrod nella lotta di liberazione contro la dominazione francese.
Venne mandato poi in Argentina dove lavord per anni con i boscaioli. Ando nel Cile di Pinochet. Ma il suo nome
comparve presto nella lista degli obiettivi da eliminare: «chi incontra uno di questi, puo ucciderlo». Trascorse un
po' di tempo in Venezuela, ma fini per insediarsi in Brasile, a Foz do Iguagu, dove diede vita a varie iniziative a
favore dei poveri, tra cui una cooperativa di produzione e commercializzazione di erbe medicinali, un'azienda
agricola per giovani emarginati e altri progetti popolari che proseguono anche oggi. Ha ricevuto molti
riconoscimenti, quasi sempre rifiutati. Ma il piu importante fu quello del 29 novembre del 1999 a Brasilia, quando
I'ambasciatore israeliano gli conferi il riconoscimento piu importante per i non ebrei, quello di “Giusto tra le
Nazioni”. Durante la guerra aveva creato con altri una rete clandestina che aveva salvato 800 ebrei. Si fece
monaco senza uscire dal mondo, restando sempre nel mondo di coloro che sono spezzati e umiliati. Tutto il suo
tempo libero lo dedicava alla preghiera e alla meditazione. Durante il giorno recitava mantra e invocazioni.

E stata una delle figure piu impressionanti passate nella mia vita, dotato di una retorica in grado di resuscitare i
morti. Eravamo amici-fratelli. Aveva un suo modo singolare di pregare. Fu lui a raccontarmelo. Pensava: se Dio si
incarno in Gesu, allora fu come noi: faceva la pipi e la cacca, piagnucolava per avere il latte, faceva smorfie
quando qualcosa lo infastidiva come il pannolino bagnato. All'inizio, pensava, Gesu dovra aver amato di piu Maria,
poi dovra aver amato di piu Giuseppe, tutte cose che Freud e Winnicott ci hanno spiegato. Ed & cresciuto come i
nostri bambini, giocando con le formiche, correndo dietro i cagnolini e rubando frutta nel cortile del vicino. Questo
strano mistico pregava Nostra Signora immaginando come cullava Gesu, come lavava i pannolini sporchi e come
cucinava la pappa per il Bambino e i piatti per il marito carpentiere, il buon Giuseppe. E si rallegrava interiormente
con tali immagini perché cosi doveva essere pensata l'incarnazione del Figlio di Dio, nella linea di papa
Francesco, non come fredda dottrina, ma come fatto concreto. Sentiva e viveva queste cose con il cuore. E
spesso piangeva di gioia spirituale.

Dovunque andasse, creava sempre intorno a sé una piccola comunita nella pitu povera favela della citta. Aveva
pochi discepoli. Giusto tre, che finivano per andarsene tutti. Ritenevano troppo dura quella vita, e dovevano anche
meditare durante il giorno, a lavoro, in strada, in visita alle baracche piu fatiscenti. Si uni allora a una parrocchia
che faceva lavoro popolare. Lavorava con i senza terra e con i senza tetto. Coraggioso, organizzava
manifestazioni pubbliche di fronte al Comune e spingeva ad occupare terre improduttive. E quando i senza terra e
i senza tetto riuscivano a insediarsi, preparava belle “mistiche” ecumeniche come fa sempre il MST. Ma tutti i
giorni, intorno alle 10 di notte, si nascondeva nella chiesa buia. Solo un lume lanciava tremuli lampi di luce,
trasformando le statue morte in fantasmi e le colonne in strane streghe. E |a restava fino a tardi. Tutte le notti.
Impassibile, gli occhi fissi sul tabernacolo. Un giorno andai a cercarlo in chiesa. Gli domandai a bruciapelo: «Fratel
Arturo, tu lo senti Dio, quando, dopo il lavoro, ti metti a pregare qui in chiesa?». Con tutta tranquillita, come chi si
sveglia da un sonno profondo, disse solo: «lo non sento niente. E da molto che non ascolto la sua voce. Un giorno
la sentivo. Era meraviglioso. Riempiva i miei giorni di musica e di luce. Oggi non sento piu niente. Soffro
dell'oscurita. Forse Dio non vuole parlarmi mai piu». E allora, replicai: «Perché resti tutte le notti li nella sacra
oscurita della chiesa?». «Resto — rispose — perché voglio essere sempre disponibile. Se Egli volesse manifestarsi,
uscire dal suo Silenzio e parlare, io sto qui in ascolto. E se volesse parlare e io non stessi qui? Perché, ogni volta,
viene solo un'unica volta. Come prima». Tanta disponibilita mi ha meravigliato e fatto riflettere. E grazie a queste
persone, questi anonimi mistici, che la Casa Comune, secondo quanto dice papa Francesco, non ¢ distrutta e Dio
mantiene la sua misericordia sull'umana malvagita.

Queste persone vegliano e attendono, contro ogni speranza, I'avvento di Dio che forse non avverra mai. Ma sono i
parafulmini divini che raccolgono la grazia che, silenziosamente, si diffonde per l'universo e fa si che Dio continui
a donarci il sole e tutte le stelle e penetri a fondo nel cuore di tutti coloro che vivono nella Casa Comune. E se Dio
apparira ci saranno persone disponibili ad ascoltarlo. E piangeranno di gioia.

Il suo nome & Arturo Paoli, che a 102 anni & andato a vedere e ad ascoltare Dio il 13 luglio 2015, dove viveva a
San Martino in Vignale, nelle colline di Lucca.



